La carta

Desde que descubrí la carta fui incapaz de separarme de ella durante unas semanas. La llevaba en mi bolso, la guardaba en la mesilla y alguna noche, incluso, la ponía debajo de la almohada. Era una carta preciosa. Una carta de amor que descubrí una tarde de invierno en lo alto del armario del trastero. Imagino que debía llevar ahí desde que nos mudamos tres años antes, cuando nació Lucía. Estaba dentro de un maletín […]

Reconversión

En mi casa éramos muy rápidos. De siempre. Mi abuela caminaba muy deprisa, con sus piernas nervudas, y mi abuelo hablaba tan rápido que se atropellaba las palabras y no había quien lo entendiera. Mi madre también heredó esa velocidad vocálica y mi padre y yo, sobre todo cuando se enfadaba, tampoco entendíamos bien lo que decía. Una de sus muletillas favoritas era: «Venga, date prisa». No decía: «Vamos, que llegamos tarde» o «siempre vamos […]

Noche de hotel

Voy a la mesa del salón y reviso, una vez más, que todo está en orden. Es así, por supuesto, está ahí preparado desde hace dos días. No obstante, paseo la mirada de nuevo, esta vez para solazarme en cada objeto, en cada detalle. Está el bolso gris brillante cuyo cierre está adornado un pequeño lazo negro de raso. Es un bolso de fiesta, pequeño y elegante, con una cadena negra y fina para colgarlo […]

Indigestión

Fueron necesarias tres señales para que empezara a darme cuenta: una foto, un anillo y un abrigo. Por este orden. La primera, la foto, me cogió por sorpresa. Ni Marcos ni yo somos muy dados a hacernos fotos y muchos menos a imprimirlas para ponerlas en casa. Por eso, cuando buscaba Invisible, de Auster, para dejárselo a una amiga, me sorprendió que aquella imagen apareciera entre sus páginas y precisamente en un libro titulado así. […]